Продолжаем наши зарисовки об островных окраинах Архангельска. Сегодня мы расскажем вам про Хабарку – внематериковую часть города, расположенную у него под самым боком. Именно близость к общему «организму» отличает данную территорию от ее собратьев – того же Кегострова или Бревенника. Однако ж проблемы у нее абсолютно аналогичные, если не похлеще…
По улице Декабристов – почти как в ссылку
Первое впечатление от пункта прибытия мы всегда получаем от его «парадных ворот». В нашем варианте данным термином мы назовем пристань, поскольку именно она встречает приезжающих и провожает отбывающих. Сразу скажем, что никакой парадностью там не пахнет: на причале смело можно снимать сцены из боевиков о войне. Со стороны реки при подходе судна к финишу место швартовки выглядит так, как будто бы его только что разворотили авиаударом. Жутковато взирать на подобный пейзаж. Невольно задумываешься, стоит ли твоей ноге ступать туда. Дабы банально не провалиться.
Нам повезло – мы не провалились. Знакомство с Хабаркой началось с причальной будки, на стенке которой кто-то юморной намалевал забавное «ку-ку». Новичку невдомек, а бывавшему здесь хоть единожды сразу понятно, отчего у вашего брата может случиться «ку-ку». Но об этом чуть позднее. Первое ощущение, возникающее от прибытия на остров, – разруха. Сие вам засвидетельствуют и разгромленный сарай, который вы увидите на пути с причала в островную глубь, и пейзажи с горами хлама во дворах, и облик некоторых домов, и брошенные автомобили.
Да, немного о домах. Строения тут сплошь деревянные (за исключением общеобразовательной школы и еще одного строения с расположенным в нем магазином) и высотой не более двух этажей. Масштабная строительная индустрия сюда не добралась. Зато чувствуешь веяние славной советской эпохи, будто смотришь кино о жизни рабочего поселка 60-70-х годов прошлого века. Даже плакатные атрибуты ленинского пути к коммунизму до сих пор красуются на всеобщее обозрение. Например, слоган «Да здравствует мир и дружба между народами!», украшающий фасад одной из деревяшек и достойно выдержавший 25-летнюю эпоху российского капитализма.
А вот местный лесозавод в бою со временем и рыночными реформами потерпел сокрушительное поражение. Некогда мощное и, надо полагать, очень прибыльное предприятие, обеспечивавшее трудоустройство островитян, лежит в кромешных руинах. Ступая на его территорию, начинаешь осознавать, как выглядит чернобыльская Припять. Обглоданные стены разбитых заводских корпусов, ржавые остатки фабричного оборудования, зияющие проемы выбитых окон и, самое главное, наседающая со всех сторон смертная тоска, перемешанная с обреченностью и безнадежностью… Наверное, именно так выглядит апокалипсис. По крайней мере, в пределах конкретного острова, приписанного к конкретному городу. Суровая правда, которую не заглушишь и не убьешь. Вот от чего может капитально съехать «кукушка» (это я про надпись на пристани). Мы с коллегой топили шок от увиденного в вине. Но цифра «1971», выбитая на кирпичной стене одного из цехов почившего комбината, не давала нам забыть, что мы находимся на своеобразном кладбище, символизирующем коллективную могилу некогда могучего поморского леспрома.
Настала пора внести нотку позитива. Тем более что таковая обязательно должна быть, какое бы вселенское уныние вокруг ни царило. В ходе наших блужданий по Хабарке мы вырулили на тамошний «даун-таун» – Приморскую улицу. Довольно любопытный островной променад, претендующий на главную прогулочную зону здешнего народонаселения. Относительно чистый, с неплохими домами по обе стороны он заслуживает положительной оценки. А еще хабарцы могут похвастаться наличием у них улицы Восьмого марта, которая также содержится в достаточном порядке. Надо полагать, из-за предупреждающего воззвания «Не гади», выведенного белой краской на серых досках. Да-да, именно так – в дословном пересказе. Хотя, не суть, как звучит, главное, чтобы выполняли. Также отметим, что в должном виде содержится мемориал павшим в Великую Отечественную войну напротив местной школы. Неподалеку находится яркая детская площадка для досуга меленьких островитян. В общем, пока есть чему порадоваться.
В плане топонимической картины хочется упомянуть еще одну улицу с невероятно подходящим для сей территории наименованием – Декабристов. Без малого два столетия назад русские дворяне-революционеры шли за правду каторжным этапом в далекую промерзлую Сибирь на ссылочные мытарства. Вот и нам захотелось провести параллель со ссылкой. Именно ее навевает хабарковская явь. Посещая остров, ощущаешь себя находящимся на задворках вселенной, хотя до большого города доплюнуть можно. А правящая бал тягостная атмосфера способна морально раздавить любого бунтаря, особенно если запретить ему выезжать на Большую землю. Любопытно: на острове между школой и магазином имеется наблюдательная вышка с громкоговорителями (может быть, она на всем пространстве Хабарки и не одна). Предназначение ее неясно, но ассоциации возникают почему-то не самые приятные...
Единственным средством развлечения, по нашему субъективному воззрению, тут могут быть хмельные посиделки на речном берегу, потому как ни одного досугово-культурного заведения мы на Хабарке не обнаружили. Зато до нас донеслись музыка и характерные звуки пиршества из школьной столовой (при том, что сама школа закрыта на летние каникулы). Внутри храма знаний из-за отсутствия нормальной альтернативы кому-то справляли юбилей. Но то, что люди не разучились веселиться, – уже несказанная радость. Наверное, кто-то из них увязывает с островом свои дальнейшие жизненные планы. А именно – обитать в дешевой «деревяшке» рядом с жуткими останками угробленного завода, ездить на корабле на низкооплачиваемую работу в Архангельск, рожать и воспитывать детишек, постоянно внушая им мысль о необходимости «свалить» отсюда при первой же удобной возможности.
На развалинах – в светлое будущее
Хабарку можно с полным основанием назвать «придатком» Соломбалы. В сравнении со «старшей сестрой» остров представляет из себя что-то невразумительное и отсталое. Своеобразная Камчатка, только в масштабах Архангельска. Однако народ здесь живет, в выходные на теплоходе почти нет свободных мест. Конечно, частично это дачники, которые едут на «уикенд», но есть и коренные жители.
Как и Бревенник, Хабарка застыла в далеком советском прошлом, даже бравые лозунги до сих пор висят на ветхих «деревяшках». Вот парадокс: «деревяшки» стареют и приходят в негодность, а лозунги типа «вперед, в светлое будущее» смотрятся как издевка. В какое светлое будущее зовут нас они? Особенно учитывая, что всего в нескольких метрах вы можете лицезреть развалины лесозавода, издали напоминающие то ли Брестскую крепость, то ли Чернобыль. Думается, что это «светлое будущее» в Хабарке уже давно наступило, просто его нужно принять одновременно с бутылкой водки и огурцом. После этого, как говорил Довлатов, «контуры жизни начинают раздвигаться».
Но если говорить серьезно, то на острове мало что может порадовать. Относительная чистота на улицах, высаженные цветы да берега Северной Двины. Правда, купаться здесь тоже небезопасно. И за чистотой невооруженным взглядом видна бедность, даже нищета. Не особо радостны и люди, они, скорее, принимают свою жизнь как данность: в конце концов, с «Титаника» уже сложно сбежать.
Кстати, нас с коллегой поразило объявление, висящее прямо напротив школы. Маленькая белая бумажка с коротким словом «секс» и номером телефона. Вот так вот – кратко, сурово и понятно. Хотите секса – звоните. Но гламуром тут и не пахнет, никаких коктейлей на абсенте, гостиничных номеров со свечами и ванной – все просто: на скрипучей кровати, в «деревяшке» и с пепельницей вместо свечки. Сто грамм вам в помощь!
Что будет с Хабаркой лет через 20? Будут ли еще висеть советские плакаты, не развалятся ли «деревяшки», окончательно ли уничтожится лесозавод? А может, все будет хорошо и остров станет дачным поселком, куда на своих яхтах будут причаливать довольные жители правого берега? Вместо сельских магазинов здесь откроется торговый центр с кинотеатром, а рядом со школой разобьют парк с аллеями и скамейками? Вместо старых бани и прачечной построят современный ночной клуб с сауной, боулингом и караоке? А на реке оборудуют шикарный пляж с шезлонгами и продажей мороженого и соков? Мечты-мечты...
Но мы с коллегой далеко не оптимисты, а реалисты. А потому, если случится нам съездить сюда лет так через пять, то картина, скорее всего, будет еще более унылой. И останется ли тогда на Хабарке секс?