Ћечение, которое удаетс€ проводить благодар€ сбору средств, помогает. –езультат налицо
Ћечение, которое удаетс€ проводить благодар€ сбору средств, помогает. –езультат налицо

— архангелогородцем –оманом —околовым мы встретились сразу на следующий день после сеанса химиотерапии — у него на работе. ‘отоаппарат не достаю: на лице у –омы после вчерашней процедуры выступили красные п€тна, но он бодро улыбаетс€: «ƒа ладно, это не сама€ жутка€ побочка, скоро пройдет, € же не подросток, чтобы из-за этого загон€тьс€». ”же несколько мес€цев он боретс€ с болезнью, о которой знает сегодн€ вс€ область. „удо это или силы интернета — на сторону –омы против рака встали сотни наших земл€ков.

Ѕольше 900 человек — уже на стороне –омы

— Ёто така€ грань тонка€, — говорит он, покручива€ в руках карандаш. — — одной стороны, € в шоке, что сотни обычных людей со своими финансовыми сложност€ми помогают мне — незнакомцу. — другой — как € благодарен, не передать. Ќе ожидал, что мир так ко мне развернетс€. » как было бы любому человеку, наверное, мне — неудобно. Ќикогда ничего не просил ни у кого, группу помощи открыли мои друзь€, но не могу сказать этому делу «стоп». ∆ить хочетс€.

¬се, кто следит за судьбой –омы —околова в интернете, знают — «химиотерапи€ помогает». Ёта фраза большими буквами написана в группе помощи, котора€ за три мес€ца собрала больше 900 человек. «а это врем€ было собрано больше двух миллионов рублей, проведены благотворительные концерты, написаны журналистские тексты. ¬се обсуждают –ому — близкие и незнакомцы, а он в этой группе — редкий гость.

— я не то чтоб писать, читать о себе не могу почему-то, — признаетс€ он. —  ак будто не обо мне.  ак-то посмотрел там свои фото. » знаете, даже приободрилс€. —овсем ведь тощий был. √лаза были ввалившиес€. ј сегодн€-то у мен€ даже жирок по€вл€етс€. » аппетит есть — а это очень важно.

“акого результата удалось добитьс€ благодар€ поддержке в интернете, но это только начало большой борьбы против одной из самых таинственных болезней.

ћеньше года назад –ома —околов даже представить не мог, что его ждет впереди
ћеньше года назад –ома —околов даже представить не мог, что его ждет впереди

Ќикто не знал, что он «жил на " етороле"»

ѕервые признаки недомогани€ –оман —околов почувствовал еще весной 2017 года. “огда не сильно болело. –оман сдавал стандартные анализы, выполн€л рекомендации врача — легче не становилось.   концу лета боль стала невыносимой.  ак говорит сам — жил на « етороле». ќн не мог спать от боли. ѕри этом ходил на работу, пыталс€ вести привычную жизнь, ни друзь€, ни коллеги ничего не подозревали о его состо€нии.

–оман хорошо помнит день, когда узнал свой диагноз. 7 но€бр€, в ƒень ќкт€брьской революции, врачи сообщили ему про рак пр€мой кишки. ѕодозрение на опухоль вы€вил врач-уролог, ћ–“ и дальнейша€ биопси€ подтвердили диагноз. –оман —околов поступил в онкодиспансер — там 13 феврал€ ему сделали операцию, опухоль не удалили. ѕрогноз был удручающий.

Ќесмотр€ на болезнь, –оман продолжал работать, никто вокруг не догадывалс€, что с ним происходит
Ќесмотр€ на болезнь, –оман продолжал работать, никто вокруг не догадывалс€, что с ним происходит

«ћой диагноз отн€л пару лет жизни у родителей»

— я, как и мои близкие, тогда был в такой растер€нности, что, честно говор€, сам не пон€л, как оказалс€ в »зраиле, — говорит –оман. — “огда еще не осознавал, что происходит со мной и вокруг. ¬едь прошел радиотерапию, боли пропали, и такой внезапный безнадежный вердикт мен€ просто с ног сбил. ѕри этом € знал, что моим родител€м чуть больше говорили врачи, чем мне самому. ƒумаю, эта истори€ отн€ла у них пару лет жизни. я очень испугалс€, когда увидел их после беседы с медиками. —ложно представить, что у них было на душе. —егодн€ благодар€ общим усили€м у них есть повод дл€ радости.

Ќа помощь пришли друзь€ и бывша€ супруга. Ѕыло рассмотрено много вариантов, проведено огромное количество переговоров с медиками в разных учреждени€х, и прин€то решение — лечение в клинике «јссута», »зраиль.

— ѕрогноз врачей был удручающим, — говорит –ома. — ƒумаю, вс€ эта истори€ отобрала у моих родителей пару лет жизни
— ѕрогноз врачей был удручающим, — говорит –ома. — ƒумаю, вс€ эта истори€ отобрала у моих родителей пару лет жизни

250 тыс€ч — за одну только капельницу

— ”же в »зраиле, в клинике, на экране компьютера € увидел себ€ изнутри, — вспоминает наш собеседник. — ƒействительно, крупные очаги.

»зраильский доктор по протоколу назначила лекарства. ѕервые процедуры –ома прошел в городе “ель-јвив. “ам ему сделали дорогосто€щую процедуру химиотерапии. — тех пор он прошел три цикла, сейчас — четвертый. ÷икл включает себ€ постановку капельницы с препаратами и прием таблеток. » сегодн€ благодар€ этому лечению анализы показывают радикальное снижение онкомаркеров. Ёто, конечно, добавл€ет оптимизма — только впереди еще немало испытаний. » дл€ этого нужно найти не только силы, но и средства.

—егодн€ –оман и его близкие ищут максимально доступные способы лечени€. “олько на билеты в »зраиль ушло около 80 тыс€ч — туда и обратно. ¬се процедуры, включа€ позитронно-эмиссионную компьютерную томографию и саму капельницу, сто€т около 150 тыс€ч. –оман уже дважды ездил в ћоскву — проходил лечение в частной клинике. Ётот вариант оказалс€ бюджетнее, но тоже требует много затрат — в целом около 100 тыс€ч на лечение, билеты и проживание. » это с учетом того, что в столице –ома останавливаетс€ у своих друзей — наших земл€ков, которые переехали туда.

¬ ћоскве на помощь –оме всегда приход€т друзь€-архангелогородцы, которые туда перебрались
¬ ћоскве на помощь –оме всегда приход€т друзь€-архангелогородцы, которые туда перебрались

Ѕлизкие –омана подробно отчитываютс€ о всех тратах в группе помощи — иначе никак, деньги народные, люди должны видеть, чем именно помогают.  ак ни крути, лечение не может быть дешевым — одна только капельница препарата, необходимого дл€ следующего цикла, стоит пор€дка 250 тыс€ч рублей. –оман говорит, что из »зраил€ летел через ћоскву домой с лекарствами на общую сумму в 800 тыс€ч рублей.

Ќичего не слышишь, с трудом говоришь и боишьс€ холода

— Ёто лекарство — химерные антитела — используют во всем мире, его разработали и внедрили в конце прошлого века, и это дает большую надежду всем, кто болен, — говорит –оман. — ¬ажно было сократить все затраты на проезды, чтобы направить все финансовые возможности на приобретение этих препаратов. » нам удалось найти вариант ставить капельницу в јрхангельске. ¬чера € прошел процедуру здесь — шесть часов с иглой в вене.

ћы просим описать самочувствие после капельницы. –оман говорит, что сейчас он еще в норме, обычно «накрывает» на четвертый-п€тый день. –ома ощущает три побочных эффекта. ¬о-первых, он не может трогать холодные предметы, дышать холодным воздухом — руки начинают неметь, по€вл€ютс€ спазмы горла. Ќекоторые люди даже не могут пользоватьс€ столовыми приборами, что говорить про возвращение –омы из »зраил€ в јрхангельск — зимой. ≈го тогда укутали так, что лица было не видно. ¬тора€ побочка — закладывает уши. Ѕывает, неделю ничего не слышишь, в общении приходитс€ напр€гатьс€, говорить — громко. Ѕеседы изматывают, такое ощущение, что на голове — скафандр. “ретье испытание — аллерги€, высыпани€ на коже, но с ними можно боротьс€ с помощью простых и доступных лекарств.

’имиотерапи€ действует, только почти сразу про€вл€ютс€ побочные эффекты. —овсем «накрывает» обычно на четвертый день
’имиотерапи€ действует, только почти сразу про€вл€ютс€ побочные эффекты. —овсем «накрывает» обычно на четвертый день

«Ёта болезнь — „ужой»

¬переди — еще две капельницы, которые сделают –оману с перерывом в три недели, в течение которых он принимает таблетки. ј после 27 июн€ — очередной контроль. ѕри этом –оман все равно ходит на работу — он много лет отработал журналистом, а сегодн€ трудитс€ в пресс-службе правительства јрхангельской области.

—  огда работаю, чувствую себ€ здоровым человеком, — говорит он. — —тараюсь с оптимизмом переносить лечение. —лышал, конечно, что отмена может привести к ухудшению состо€ни€. ¬плоть до роста опухоли. » все. ѕовезли. ( ивает наверх.) я даже спрашивал об этом у врачей — говор€т, мы такого не можем обсуждать. “ак что € в таком состо€нии сейчас — большой надежды. » даже неприн€ти€. —лышали, да, о такой теории? „то есть п€ть стадий прин€ти€ неизбежного — отрицание, гнев, торг, депресси€, прин€тие. ћне кажетс€, € осталс€ на этапе отрицани€. я ничего принимать не собираюсь. ” мен€ один раз спросили — страшно? ј € говорю — такие разговоры запрещены. «наете, вокруг этого недуга много эзотерики — это же „ужой. ћутировавшие клетки. ќни изменены, они самовоспроизвод€щиес€, и они — чужие. Ёто не вирус и не бактери€, это то, что было в тебе, но стало предательским.

— я в таком состо€нии сейчас — большой надежды, — говорит –ома
— я в таком состо€нии сейчас — большой надежды, — говорит –ома

«—ам знаешь, бывает и хуже»

–оман повидал много людей в больницах — молодых, в преклонном возрасте, тех, кто еще свеж, и тех, кто уже так слаб, что едва идет по коридору с капельницей на 24 часа. ќткуда эта болезнь беретс€ — экологи€, неправильное питание или вредные привычки? “огда почему рак диагностируют у спортсменов, непьющих, некур€щих? ќдним став€т «четверку» уже на первых обследовани€х. ” других — опухоль сама по себе пропадает. ќнкологи€ — это до сих пор что-то таинственное не только дл€ простого человека, но и дл€ опытных специалистов из сферы медицины.

— Ћюди проход€т дес€тки циклов химиотерапии и сохран€ют любовь к жизни, и € тоже стараюсь сохранить оптимизм. ¬ выходные — отлежатьс€ после капельницы. — понедельника — трудитьс€. ” мен€ даже в голове что-то перевернулось с этими испытани€ми. я стал спокоен. ѕростые житейские или бытовые непри€тности мен€ не могут вывести из себ€. ¬се это не кажетс€ таким важным, как раньше. ƒаже суета в аэропорту мимо проноситс€. «—ам знаешь, бывает и хуже», — думаешь, когда что-то вдруг идет не так. ∆аль, правда, что такой ценой отношение к жизни изменилось в 40 лет. » что самое главное — хочетс€ об этом говорить. ћожет быть, даже книжку написать. ќставить все это в чем-то.  ак у Ёнтони Ѕерджесса! (”лыбаетс€.) ≈му в 1959-м диагностировали опухоль мозга и дали год жизни, а он написал ««аводной апельсин» и еще дес€тки книжек, а умер в 1993-м, прожив с момента диагноза 34 года!

—даватьс€ — просто нельз€

»стори€ борьбы с болезнью –омана —околова облетела весь город и даже область, — люди из районов тоже не остаютс€ в стороне. ѕо согласованию с районными власт€ми, в поселках устанавливаютс€ кубы дл€ сбора средств. —егодн€ группа помощи –оману в соцсети «¬ онтакте» — это главный инструмент, перва€ площадка, где сообщаютс€ все новости о здоровье архангелогородца. —ообщество ведут близкие –омы, загл€дывает туда и дочка Ћиза, ее ободр€ет тот факт, что у папы сотни спасителей.

— «наете. я думаю, если человек не верит, примета с черным котом не сработает, — резюмирует –оман. — Ќе могу давать рекомендации — сколько людей, столько и случаев. Ќо точно знаю — сдаватьс€ нельз€. ƒа, лекарства, конечно, помогают, но важно еще и сохранить любовь к жизни. »скренний интерес к тому, что теб€ окружает. “огда мы победим.

ѕомочь –оме —околову можно в группе «¬ онтакте».

√лавное — не сдаватьс€
√лавное — не сдаватьс€