«Еще чуть-чуть, и меня бы здесь не было»: в Архангельске показали моноспектакль про ВИЧ

В Молодежном театре Панова идет фестиваль-школа Молодость. В Архангельск приехал танцовщик, педагог, диджей, блогер из Казани Ильдар Алекбаев. Два дня на сцене театра шел моноспектакль «15 172» (18+). Это история человека, у которого ВИЧ-положительный статус. Это история самого Ильдара, срежиссированная Анной Щеклеиной. Журналистка 29.RU Мария Вершинина посмотрела спектакль и делится впечателниями. Далее — прямая речь.

Я вообще не театральный человек. Хотя сама играла в театре, тоже танцевальном. Вообще не до конца понимаю, может ли искусство, даже ориентированное на проблему, помочь решить эту проблему. Но у меня ВИЧ нет. И, наверное, в этом случае совсем не мне судить.

Перед спектаклем я увидела среди зрительниц Александру Лыкову. Она руководит СПИД-центром в Архангельске. Мы общались с ней для одного из текстов. Я знала, что после спектакля будет обсуждение. И мне хотелось услышать, что она скажет. Спойлер: Александра поблагодарила Ильдара. Сказала, что такая форма — танец и слово — лучше донесет важную информацию, чем текст. Потому что текстов много. И я согласна, но текст пишу. Станцевать про ВИЧ я не могу.

Ильдар стоит на беговой дорожке. Начинает играть музыка, зал заполняет дым. Ильдар двигается: медленно, быстрее, напрягает мышцы, рельеф спины очень красив. На стене — счетчик цифр. Он остановится на 15 172. Это номер, который присвоили Ильдару в СПИД-центре при постановке ВИЧ-положительного статуса. Такое число ВИЧ-положительных людей в тот момент было официально в Татарстане. После спектакля Ильдар сказал: цифру смело можно удвоить. Многие о своем статусе не знают. Многие не идут в СПИД-центр.

Музыка останавливается. Ильдар начинает говорить: «Бег — это не мое». Небольшой монолог о беге, о том, что уши большие, но ими можно танцевать, что Ильдар — выносливый, а выносливость помогает не только в танце, но и в сексе. «Современный театр — он вот такой, в нем говорят и о сексе тоже», — произносит он со сцены. А потом спрашивает: «пробовали ли вы заниматься сексом под музыку?»

«Мне написала моя бывшая уже на тот момент девушка. Она сказала, что у нее для меня есть подарок на день рождения. Конечно, я согласился». Дальше — несколько минут описания прелюдии, танец, описание секса, танец. И музыка сначала веселая, и движения игривые. А потом пауза. «Музыка играла, она подходила всё ближе, и ближе, и ближе. И вот она уже совсем рядом». И музыка начинается тревожная. И вспоминаешь, о чём спектакль.

«Мы закончили. И я получил свой подарок на день рождения. Пройдет 8 месяцев, я узнаю, что я ВИЧ-положительный».

Отрицание, злость, торг, депрессия, принятие. На стену, пока Ильдар движется, проецируется видео. Ильдар на видео рассказывает, как вместо слов врача в голове звучало «ууууууууу», как белый шум. Что нет симптомов и не понимаешь, что лечат. Что девушка ушла, не сумев смириться с его ВИЧ-статусом. Что хотелось бы иметь рядом человека, который прошел через всё это.

«Я увидел группу вич-диссидентов, посмотрел фильм, в котором говорилось, что ВИЧ не существует, что это заговор фармацевтических компаний, терапия губит организм. Короче говоря, это было то, что нужно мне. Я перестаю пить терапию. И через полгода-год я чувствую, как начинаю разваливаться. И я начал искать альтернативные пути решения. Эзотерика. Обнимался с деревнями. Делал клизмы из настоек». Пиявки. Иглоукалывания. Аффирмации. Гомеопатия. Тибетская зарядка. Энергопрактики. Коран.

«Возможно, меня бы уже сейчас не было с вами».

«Девушка, с которой мы тогда встречались, умоляла меня сдать анализы в СПИД-центре. Я сопротивлялся. Но больше не мог терпеть эту боль. Оказалось, что я был в одном шаге от СПИДа. Еще чуть-чуть, и, возможно, меня бы здесь сегодня уже не было бы».

Счетчик бежит дальше. Ильдар — один из многих.

А потом снова терапия. Начал возвращаться вкус к жизни. Бокс, ходить в горы, закаляться, учить испанский, английский, язык жестов. Поднялся на Эльбрус. Прошел Ликийскую тропу, 550 километров пешком. Сделал этот спектакль. «В такие моменты я чувствую, что я живу».

В конце — протестантская проповедь. Потому что это счастливый, счастливый день! Аллилуя! Безумно и немного жутко. Намеренно или нет — не знаю.

После спектакля было обсуждение. В зале сидели танцовщицы, кроме Александры — еще несколько сотрудниц СПИД-центра в Архангельске, врачи, актеры, сотрудники театра. Спрашивали, о чём Ильдар мечтает, сталкивался ли с осуждениями врачей, не кажется ли ему, что в какой-то момент общество справилось со стигматизацией людей с ВИЧ, а теперь снова стало хуже. Мечтает больше путешествовать. С осуждением сталкивался. Со стигматизацией не справлялись, но портрет человека, обращающегося в СПИД-центры, изменился, стало больше молодых людей.

Ильдар в свою очередь спросил, как часто, особенно молодежь, сдает тесты на ВИЧ. Ответила одна девушка — каждое 1 декабря, во Всемирный день борьбы со СПИДом. Остальные промолчали. Спросил, знают ли зрители, где можно сдать тест. Ответила Александра Лыкова: бесплатно в СПИД-центре.

А еще 6 апреля, сегодня, в «Титан Арене» можно будет сдать экспресс-тест на ВИЧ с 12:00 до 14:00.

Ильдара спросили: думал ли он, услышав предложение о «подарке» от бывшей девушки, что может столкнуться с ВИЧ. Он отрицательно помотал головой. Многие не думают. И людей с ВИЧ всё больше.

Может ли искусство решить проблему? Не знаю. Важно ли об этом говорить, писать, танцевать? Важно. Современный театр — он вот такой, в нем говорят и о ВИЧ тоже.