Взгляд из окна

На настроение человека очень сильно влияет то место, где он обитает. И не менее важно то, что он видит за своими окнами. Уже давно я придерживаюсь мнения, что однообразный вид за окном рано или поздно погрузит человека в депрессивное состояние. А как иначе – ведь всем нам нужны перемены, хотя бы временные, вроде поездки к морю или в деревню. Но лучше перемены постоянные, когда виды за твоим окном меняются.

За свою жизнь я сменил достаточно много съемных квартир. До 17 лет я жил в Архангельске на Фактории, и из моих окон, выходящих на разные стороны, были вполне себе живописные виды. Из одного виднелся лес и воинская часть, а из другого – соседний двор, сарайки и 30-я школа.

В 17 лет я переехал в Пермскую область и тут началась моя веселая «съемная жизнь». Сначала я жил в пятиэтажке на первом этаже и из окна созерцал продовольственный магазин. Очень скоро мне это наскучило – каждый день одна и та же картина: люди заходят и выходят, что-то покупают. Никакой романтики, никакого простора. Заскучал я без привычного леса и горизонта. А потом переехал в другую квартиру и жил уже на пятом этаже, и тут-то мой взор просто таки наслаждался. Шикарный вид на дорогу, соседние дома, вся улица была как на ладони. Особенно было здорово зимой, когда по вечерам горели фонари и освещали все вокруг, создавая живописную атмосферу. Однако эту квартиру мне вскоре пришлось поменять, и новое мое пристанище оказалось совсем негодным для созерцаний. Третий этаж, вид во двор, на соседний дом, детская площадка, стандартно и скучно. И соседи представляли из себя пьющий и полукриминальный контингент, от которого хотелось бежать на все четыре стороны. Потому от этой неуютной квартиры вскоре пришлось отказаться.

Затем я жил еще в нескольких домах, но виды из окон радовали еще меньше. Помню, больше года жил в «хрущевке» на втором этаже и почти каждый день видел, что происходит в окнах соседнего дома. Этот убогий и серый дом стоял так близко к нашему, что мой взгляд постоянно в него упирался... Приходилось даже занавешивать шторами окна, чтобы лишний раз случайно не оказаться свидетелем семейной сцены у соседей. Последняя моя квартира в городе Березники – седьмой этаж, из окна торчала гряда соседних домов. Вполне себе хороший вид, помехи создавала лишь дорога, которая с утра до вечера гудела от проезжающих авто.

В 24 года я переехал в Москву и жил почти в самом ее центре, на станции метро «Дмитровская». Именно в этот год я получал самое большое наслаждение от вида из окна. А как иначе, ведь в мои окна глядела сама Останкинская башня. Только представьте себе – зима, вечер, башня горит всеми цветами радуги, излучая сияние на полнеба! Даже плохое настроение, которое часто посещало меня в столице, улетучивалось при одном только взгляде на башню.

Однако через год я вернулся в Архангельск, на свою родную Факторию и четыре года снова созерцал лес и воинскую часть. А потом переехал в центр и около двух лет из окна на меня смотрела громадина кинотеатра «Модерн». Мы с супругой мечтали изрисовать эту серую стену веселыми граффити, чтобы радоваться по утрам. Но, увы...

Сейчас я уже шестой год живу в квартире с видом на соседнюю деревяшку, за которой контрастно мелькает «шпиль» отдаленной архангельской 24-этажки. В принципе неплохо, иногда в праздничные дни небо за моим окном озаряется салютами и фейерверками. Одно напрягает – за пять лет эта картинка меня порядком утомила. Конечно, в отпусках я стараюсь выезжать из города, чтобы отвыкнуть от однообразия. Но иногда хочется увидеть в своем окне то Останкинскую башню, то свет фонарей в Березниках, то уютный краешек леса на Фактории.

Человеческому глазу нужен простор, а самому человеку – перемена мест. Однако моему другу-ипотечнику, которому еще 14 лет носить деньги в банк, эти перемены не светят. Да и большинству россиян тоже. И остается только в своих мечтах и грезах видеть из окон бликующее на солнце море или уходящий за горизонт «город на ладони»...