Часто Архангельскую область сравнивают с губерниями Норвегии и Финляндии, ленами Швеции и другими уголками стран Севера: климат у нас суровый, пейзажи серые, менталитет схожий, – в таких условиях люди привыкли выживать без лишних эмоций, отсюда особенности северного нрава – хроническая прострация, граничащая с мажорной жизнестойкостью. Побывав в Хельсинки, Лулео и Хапаранде, я пришла к выводу, что скандинавы в отличие от нас не торопятся взрослеть, и это им на руку во многих сферах – социальной, экономической, духовной. Почему?
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf6f0/bf6f0d6a6bce5eaf64e2d57065345a74e4f9f3de" alt="Не такие скандинавы: учатся, пьют и молятся... по-детски Не такие скандинавы: учатся, пьют и молятся... по-детски | 29.ru"
В день прибытия в Хельсинки мы оказались ресторане «Zetor». Пока мои попутчики фотографировали в меню названия блюд типа «Стейк от тракториста: филе говядины, запеченное на капоте», я удивлялась тому, что творится на танцполе. Там рядом с гламурными девушками отплясывали дамочки лет шестидесяти. Скинув галстуки и пиджаки, офисные работники прыгали под рок-н-ролл рядом с субкультурными студентами. Алкоголь здесь любят не меньше, чем у нас, только употребляют его без достоевщины за столом. Пьют, чтобы веселиться с детской непосредственностью, а не приближать нытьем конец света.
data:image/s3,"s3://crabby-images/78c1c/78c1c4040e5d60ac0abe42816d9d5345bf49b4d2" alt=""
Как по иронии судьбы на следующий день после вечеринки в баре нас занесло в лютеранскую церковь святого Иоанна, которая издалека имеет немного зловещий вид в силу своей высоты – 74 метра – и неоготических черт. Службы внутри не было – пустота. Заметно, что здесь также чтят богатое убранство, как в православных церквях, но молиться финам... удобнее. «Хорошо, что есть скамейки!» – возрадовались русские туристы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d515c/d515c073baa757c160e95ed25ca604212bb69508" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7628/f7628d1547958081be8fe12687a24818f877076e" alt=""
В этот храм заходишь без смятения, чувствуешь себя комфортно, атмосфера не давит. Пожалуй, более теплую обстановку я видела только в норвежском храме, где подростки делали колесо возле алтаря, и никто их за это не отчитал и не выгнал. Удивительно, как по-разному можно быть верующим. Может потому, что у нас – рабы, а у них – сыны Божьи? То есть дети.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f88fb/f88fb97874068dd8523db259e1411ac2893af08e" alt=""
Рядом с церковью расположен Музей дизайна, напротив него мы заметили пестрые прилавки, которые издалека очень походили на архангельские – с центрального рынка. Подходим ближе, оказывается, это не базар вовсе. А арт-объект. На огромных кубах из одежды разной фактуры и цветов крупными буквами было написано: «Fashion Revolution». Инсталляция сообщает, что 70 миллионов кило текстиля каждый год в Финляндии просто выбрасывается. Одежду стали производить в больших объемах, качество ее при этом все хуже, а люди продолжают набивать шкафы ненужным тряпьем, которое шьет дешевая рабочая сила: дети и старики стран третьего мира, эмигранты, беженцы. Об этом во всем мире никто не задумывается, одежда будто падает с неба в готовом виде большими прессованными кубами, из которых люди пытаются вытащить то, чего нет в их гардеробе. Глядя на эти кубы, мои русские товарищи отметили: «Смотрите-ка, а вещички-то не самые потрепанные и даже брендовые, у нас такое поставь – растащат, отмоют и будут на работу носить». Как по мне, такое искусство можно назвать наивным, – немного небрежное, как поделки малышни в детском саду, и с большим посылом – искренней верой в то, что после такой презентации мир перевернется к лучшему.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebb1e/ebb1ee2b20078f066b8aa3c271e265fbf9c21dd5" alt=""
Кстати, к проблемам экологии здесь относятся особенно трепетно, как и в Швеции, в городе-порте Лулео мы узнали, что часть транспорта здесь работает на биогазе от переработки пищевых отходов, и часто замечали вот такие контейнеры, которые можно считать примером раздельного сбора мусора.
data:image/s3,"s3://crabby-images/754d5/754d510d559c64ed30f89d1c9351c286a508d7ef" alt=""
В мусор здесь легко отправляется то, что у нас продается в секонд-хендах в худшем качестве. Я пребывала в некотором шоке, когда увидела «помойку» в мастерской ведущего финского университета Аалто, в котором сегодня идет обучение по 70 магистерским программам в сферах искусства, дизайна и архитектуры, бизнеса и технологии.
Вместе с бумажными отходами студенты выкинули в хлам стильные вазы, кашпо, картинные рамы. Я достала керамическую посудину, которую у нас на выставке хенд-мэйда продали бы за приличную сумму и спросила финских ребят: «За что?». Ответ был прост: «Погрешности в технологии». Ребята, кстати, порадовали своей непринужденностью. Я представила, как бы выглядел тот же САФУ, если б туда приехала делегация иностранцев. Скорее всего, студенты были бы выхолощенными, основные дела бросили и взялись за новые – придуманные и показательные. Здесь же мы увидели абсолютную раскованность: молодые люди пишут эскизы, закинув ноги выше головы, большинство из них выглядят неформально: красные волосы у парней, «ёжик» – у девочки.
data:image/s3,"s3://crabby-images/95b01/95b01576bbc71d9af60bf738fa6686fe11a1427a" alt=""
И даже сама директор в знакомстве с нами заняла не кресло напротив, которое мы для нее освободили, а мило плюхнулась на стол. Кстати, с ее слов, русские студенты здесь тоже есть, и, говорят, отличаются особым талантом.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bbba5/bbba598655825c8ce6d8a0e66a4f27fb6b1479f3" alt=""
Из окна университета мы видим здание, которое очень напоминает сборку конструктора «Лего». А в Хапарандде, например, здание библиотеки оформлено детскими рисунками.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a598/2a5980222ff5e006b0a594c68d1155db0df00cd4" alt=""
Фины и шведы сами отмечают, что серость климата и холод часто сказываются на их самочувствии и настроении, а потому пытаются оживить городское пространство такими архитектурными и дизайнерскими решениями.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd7bb/cd7bb044dc38e3b806df536afd38a98f0d348470" alt=""
Скандинавские города также оживают, когда в них обретают новую миссию забытые фабричные объекты. Как ребенок придумывает в игре новую функцию сломанной ненужной никому железяки, фины, шведы и норвежцы запускают креативные пространства в пустующих производственных зданиях. По такому принципу ожила в Хельсинки Кабельная фабрика – это государственная собственность и одновременно огромный культурный центр площадью около пяти гектаров. Здесь под одной крышей располагаются кофейни, танцевальные залы, мастерские, галереи, художественные студии и многое другое. После ее посещения захотелось задать вопрос местным властям, почему такого объекта нет в Архангельске, что мы, собственно, уже сделали и ждем ответ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4d417/4d417d955089c51e7336a4703aeb9a5f06214e72" alt=""
Для меня городская Скандинавия с их интерактивными музеями, в которых все можно потрогать, с их местными сказочными брендами типа мумми-троллей Туве Янсон, с игрушечностью и чистотой «пряничных» улиц, – все это большая детская площадка. Возможно, такая философия спасла бы Архангельск от поддельной чопорности перед иностранцами, от навязанных рамок в образовании, от депрессивности архитектуры и застоя в социально-культурном пространстве. Ведь когда я сравниваю финов или шведов с детьми, я по большей части имею в виду не инфантильность или ветреность, а, скорее, умение сохранить в себе от ребенка те качества, которые как раз и помогают выжить в суровом климате и унылых ландшафтах. Для меня самой всегда это было важно – умереть молодой, но как можно позже.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4661/e4661c4359e491c9d710ff21e282c0d239a961f1" alt=""
Елена Ионайтис окончила САФУ имени М. В. Ломоносова по двум направлениям – «журналистика» и «филология». С профессиональными интересами определилась, работая в «Газете Архангельск», где писала о медицине, экологии, экономике и бизнесе, краеведении Архангельской области, международной политике, северной культуре, доступности социальной среды и на разные другие темы. Особенно абсурдные ситуации из жизни Елена иллюстрирует в публикациях ироничными авторскими зарисовками или своими случайными, но часто метафоричными фотографиями.
Фото: Фото Елены Ионайтис