Андрей Галашев — уроженец посёлка Обозерский Плесецкого района. Сейчас он проживает в Москве и зарабатывает тем, что постоянно задействован в массовке на телевидении и на съёмках отечественных фильмов и сериалов. По его словам, это не только дает заработок, но и является реализацией его юношеской мечты — стать актёром.
«Я возил деньги целыми пакетами!»
Когда Андрею было 20 лет, он мечтал об актёрской карьере, пробовал поступить в ГИТИС и даже прошёл два тура. Но на третьем — слетел. Как он сам вспоминает, тогда он подошёл к одному из членов комиссии, актеру Алексею Баталову, и спросил, что сделал не так.
— Я подхожу к нему и спрашиваю: «А что я не так сделал? Басню не так прочитал или ещё что-то?». А он говорит: «Ну ты посмотри на нас. Мы все как одержимые искусством». А вокруг и правда — кто смеется, кто рыдает. «А ты-то нормальный человек, — говорит. — Иди занимайся своим делом, найди себя в другой профессии». И так он это убедительно сказал, что я ушёл, — вспоминает он.
Но после первой попытки устроиться в Москве он не захотел возвращаться назад в Архангельскую область, а взял газету «Из рук в руки» и стал искать работу.
— У меня тогда появилась мечта — стать журналистом: писать, бегать, собирать информацию, — говорит он. — А в газете что-то вроде того было, начинающих журналистов искали. На следующий день я пошёл в офис, но оказалось, что это было рекламное агентство. У меня начиналась стажировка, и я стал там работать. Звонил по телефону, по факсу, в день обзванивал 35 номеров, кормили нас там бесплатно. Через две недели я совершил свою первую сделку и остался в рекламе, этот период у меня затянулся на восемь лет.
По словам Андрея, тогда он стал чуть ли не новым русским. Вначале снимал комнату за 100 долларов, а уже через пять месяцев — квартиру за 250 долларов.
— Тогда все оплачивалось не через банки, а налом. Я в офис возил деньги целыми пакетами! — улыбается он. — Себя одевал, гулял в ночных клубах, тогда, в 90-е, это было что-то! Сейчас Москва уже совершенно другая, при мэре Лужкове она была контрастной, сейчас сильно изменилась. Я сменил 5–7 агентств и до того доработался, что открыл своё рекламное агентство. Это было рискованно, но реализуемо. Но оно не долго проработало — при дефолте 1998 года мы обанкротились.
Неприступный Гордон и Лепс без автографа
Сейчас Андрею больше 40 лет, а ходить на съёмки в телестудии он начал с 2011 года. В то время он учился заочно в институте менеджмента и права, а в свободное от сессии время решил подзаработать. Объявление о наборе людей в массовку он тогда тоже нашёл в одной из газет.
— Я прочитал, что требуются люди для участия в телепередачах и новогодних программах — на них было легче всего попасть, — вспоминает он. — В газете было написано, что работа оплачивается, но как именно — обозначено не было. Я позвонил, договорился о съёмке, на следующий день пришёл в Останкино, там тогда снимали первые выпуски шоу «Две звезды». Как зрителю мне заплатили 700 рублей за весь съёмочный день: с утра и до 12 ночи. При этом тебя никто не кормит, ты должен быть в форме, создавать настроение, улыбаться.
Андрей рассказывает, что поначалу в таких условиях ему было тяжело, но он втянулся. Стал узнавать о новых съёмках, встретил за кулисами множество звёзд и познакомился с несколькими редакторами и людьми с телевидения.
— Я там пересекался, например, с Лолитой Милявской: чисто случайно я попал на её программу «Без комплексов». Я познакомился в библиотеке МГУ с девушкой, разговорились, и она сказала, что работает редактором передачи. И так я туда попал. Видел в этом году Диму Билана — с ним постоянно ходит свита из пяти человек, и он не фотографируется. А на «Две звезды» я встретился с Лепсом. Но когда я с ним пересёкся, мне не захотелось брать у него автограф, хотя это в массовке принято.
Был я ещё на съёмках передачи «Мужское / Женское» у Александра Гордона. Нам за день заплатили 800 рублей, тоже за четыре программы сразу. Рядом был Гордон, но с ним нельзя было ни общаться, ни фотографироваться, если будешь что-то такое делать — тебя сразу удалят оттуда. А вот в «Голубом огоньке» я снимаюсь уже в течение пяти лет, меня там помнят, знают, что я не подведу. Я сижу всегда у центрального столика, у сцены, где артисты. Если смотреть по телевизору, видно мой затылок.
VIP-массовка и бригадиры закулисья
Как говорит Андрей, передача «Пусть говорят», где он тоже был, пользуется популярностью у массовки, но оплата там меньше, чем в других. Но от этого желающих сняться в ней меньше не становится, и просто так туда не попасть: отбор на неё идёт прямо перед съёмками. Попадают туда, как правило, свои, проверенные люди. А самая дорогая из передач — «Новая звезда», где он получил 1000 рублей. Есть ещё VIP-персоны — те, кто хорошо выглядят и прекрасно одеты, они получают на 200–300 рублей больше, и их стараются посадить поближе к камере.
Есть тут и свои правила: до 35 лет люди в массовке считаются молодёжью, и их сажают вперёд. После 35 лет ты уже считаешься «старичком» и тебя сажают подальше. Решает все эти вопросы бригадир — тот, кто занимается подборкой актеров для массовки. По сути — второй помощник режиссера, который набирает людей.
Сейчас Андрей регулярно следит за новой подработкой на телевидении в специальном чате в WhatsApp «Массовка Москва», где публикуют все новости о грядущих съёмках.
— Ты видишь новую вакансию и можешь отправить свои данные и фотографию режиссёру, — объясняет он. — И если ему понравится твой типаж, ты попадёшь на съёмку. У меня всё нарабатывалось не сразу, а постепенно, через знакомых. В Москве в день проходит около 100 съёмок передач, фильмов, и люди нужны разные. И несмотря на мой возраст, я там востребован.
Жених с велосипедом и юмором
Отдельная история — про передачу «Давай поженимся!», где Андрей засветился как один из женихов. Начиналось все как обычно: он сидел в зале, хлопал и улыбался, как все остальные зрители, но хотелось большего. Хотелось попасть на экран.
— У них есть курилка, — говорит Андрей. — Плохо, конечно, что я курю, но там я познакомился с девушками-редакторами. Я спросил: «Как вообще попасть на передачу? Я хочу быть героем». Они мне все рассказали. Я думал, что там все платно, что мне нужно будет накопить денег для этого, но оказалось, что нет. Нужно было оставить заявку на сайте и рассказать свою историю: о своей любви, событиях своей жизни.
Андрей захотел поучаствовать в передаче, в том числе из-за племянника, который находится в архангельском детском доме. Он так и объяснил редактору, что хочет найти себе женщину для того, чтобы оформить опекунство над мальчиком.
Редактор пригласила Андрея на кастинг, где выяснилось, что невеста будет его возраста или даже чуть старше, но кто это будет — не говорилось. Там же решили, что в передаче он будет танцевать — когда-то увлекался танцами. Андрей сказал, что у него, к сожалению, нет никакого приданного: ни яхты, ни машины, только спортивный велосипед.
— Редактор отвечает: «Хорошо, у тебя есть велосипед и юмор. Это и будет твоё приданное», — говорит он. — А уже на съёмках выяснилось, что у невесты семеро детей. Мы с другими женихами сидели в одной гримёрке и увидели её уже в студии. Дети все бегали, шумели, и их потом убрали оттуда. Я отстрелялся, но меня не выбрали — выбрали первого жениха. А когда я уже выходил из студии, мне там встретился ваш Человек-Дерево, Древарх, он там в тот же день снимался.
По словам Андрея, в день снималось сразу четыре серии передачи, одна за другой. Он за участие получил 5000 рублей, а люди в массовке всё это время просидели за 800 рублей.
— Но там москвичи, привыкшие к такому, бабушки ходят подготовленные, накрашенные — для них это уже как работа, прибавка к пенсии, — объясняет Андрей. — Ну и молодёжь из интереса приходит.
Кино, Навальный и «Сердце Пармы»
Сейчас Андрей больше нацелен не на телешоу, а на настоящие съёмки в кино, в этот новый для себя мир он попал летом 2019 года. Теперь он стал ходить только на те передачи, на которых платят больше.
— Мне кто-то сказал: «А чего ты все ходишь на передачи, Андрюха? Не кормят, платят мало. Иди в кино!», — говорит он. — И тут как раз мне знакомый, который снимался на НТВ, говорит: «Снимается сериал «Московские тайны». Я не смогу завтра, ты приди вместо меня, тебе 800 рублей заплатят». Я пришёл, и через три часа начались съёмки. И действительно, там наливали кофе, нас кормили. Одна съёмка — пять-восемь дублей, ты ходишь туда-сюда и можешь попасть в кадр. А через три-четыре часа приехала полиция. Сообщили, что рядом на проспекте Сахарова Навальный выступает, и сказали: «Сворачивайте ваше кино, потому что мы будем разгонять митинг». А мы, по идее, ещё три-четыре часа должны были сниматься. Но мне понравилось — я походил, на людей посмотрел, попил кофейку, получил деньги. День прошёл замечательно.
Следующий фильм, в котором был занят Андрей, — это «Матч» режиссёра Алексея Пиманова, сцену для него три недели снимали на стадионе ЦСК. В ленте он выступил в роли одного из множества английских болельщиков.
— На съёмках зажигали дымовые шашки, все Лефортово — в дыму. Было даже плохо от этого, но ничего. На этом фильме я обнаглел и вылез вперёд, стоял постоянно у штанги, где камера. Мне три раза попали мячом по голове, а потом ещё и в живот, но я всё это выдержал.
А после этого Андрей снялся в «Сердце Пармы» — историческом фильме о противостоянии Москвы и Перьми в XV веке. По его словам, вместо деревни для съёмок, которая была создана под Домодедово, можно было построить высокий жилой дом.
— Мы все там были в бородах. Грим мне накладывали по 50 минут — съёмочный процесс не такой уж лёгкий, для актеров это титанический труд. Этим нужно жить, тебе это должно нравиться. Я, кстати, раньше никогда на мече не сражался — меня там научили. Половину массовки брали на трупы, нужно было лежать полдня, им больше платили, но я не захотел. А те, кто хотел поспать, те соглашались. Съёмки шли три недели, с 5–6 утра. И там нам платили по 1300 рублей в день — это считается хорошо, — говорит он.
В будущем Андрей планирует все больше и чаще появляться на экранах — по его словам, актёром сейчас можно стать и без образования.
— Я пошёл на съёмки ещё и ради десятилетнего племянника Никиты — мы хотим вернуть его в семью из Ракуло-Кокшеньгского детского дома, где он находится уже два года. Я приехал в Архангельск как раз решать этот вопрос. Ну и хочется, чтобы он меня просто увидел по телевизору. В массовке в передачах мне надоело, но я хотел на экран, засветиться. Это сейчас доступно — ты можешь не заканчивая театральный вуз попасть в кино. Можешь получить хоть главную роль, просто нужно, чтобы тебя заметили и оценили.